À partir d'un cas clinique et des travaux de Dori Laub, l'auteure cerne l'action après-coup du fantasme inconscient dans le remaillage d'une vie psychique altérée par un traumatisme de grande ampleur—individuel ou collectif. En effet doit-on considérer que la destruction a arasé toute activité fantasmatique ? Comment comprendre le silence ? Est-il la trace immédiatement perceptible de « trous noirs » psychiques, effet de l'ébranlement ? Ou bien fait-il partie du traitement de l'excitation, qui, en appui sur la compulsion de répétition et grâce au transfert, parvient finalement à retrouver une mobilité interne et une aptitude au déplacement, à la substitution, au déguisement ? Ce serait ces possibles opérations qui permettraient de traiter le réel autrement que sous la forme brute de la chose même: elles rouvriraient les voies de la transformation libidinale, sous la forme conjointe de l'action du fantasme inconscient et du retour des opérations de déformation.