Vengono poste due domande interconnesse. La prima riguarda il modo con cui ogni psicoanalista costruisce il proprio sistema teorico, e viene proposta l'idea che questa costruzione sia composta da tre elementi: il patrimonio teorico ricevuto; la propria personalità e la propria storia, sia personale che psicoanalitica; l'atmosfera socioculturale, cioè il tessuto di sensibilità, credenze, aspirazioni e preoccupazioni specifiche dell'area geografica e del periodo storico. Il risultato è un edificio teorico molto personale, spesso eterogeneo, in gran parte inconscio e intriso di affetti. La seconda domanda riguarda cosa succede quando si incontrano analisti con background teorici diversi. Un dettagliato caso clinico mostra la tensione tra teorie ufficiali e teorie private nell'analista nonché l'inevitabile presenza di un certo grado di non-comunicazione come invariante antropologica.