LA FÉMINITÉ MISE A NU PAR SES CÉLIBATAIRES, MÊME… FREUD ET JONES

Ils se marièrent et ils eurent beaucoup d'enfants… Le livre refermé, le conte trop vite fini, l'enfant part à rêver. N'est-il pas le prince? La princesse? La sorcière ou le croquemitaine? Ces bébés dont on annonce la prochaine naissance? Le mariage lui-même et ses mystères entretenus?

«Un garçon, ça ne pleure pas!…» Pourquoi? «C'est une vraie fille déjà coquette…» Tiens? … La «petite pisseuse», le «garçon manqué» rejoignent sur l'inventaire ce chérubin jouant à la poupée dont la mère lisse songeusement les longs cheveux bouclés. Qui croire? Et ce plaisir qui s'insinue avec tant d'ambiguïté dans un corps dont fonctions et frissons suscitent un intérêt familial sans totale réciproque possible.

Tous les patients sur le divan répètent à voix haute cette vieille recherche de notre identité sexuelle. Tous nous provoquent afin que nous les tirions, par une intonation, au coin d'une phrase, d'un embarras dont ils n'affichent pas sans malice la certitude que nous, au moins, l'avons dépassé. N'allons-nous pas enfin dissiper l'insupportable nostalgie du destin de Tirésias? Il ne me contredira pas celui qui, en proie à une telle incertitude de ses limites anatomo-culturelles, employa un jour le mot «famélique» en lieu et place de «maléfique». Mais moi, derrière le divan, ne me trouvais-je pas aussi perplexe que lui? Mâle ou femme? C'est là le hic!

Il faut pourtant se décider. Ceux qui se tiennent en équilibre sur la frontière des catégories sexuelles nous la montrent bien, cette attente d'un signe venu d'un autre qui déterminera leur mode de jouissance, l'usage d'un corps et d'un penser dont l'apparente inéluctabilité préserve d'encombrants secrets. Les actes s'enchaînent pour affermir nos convictions sexuelles et l'entourage se conforte dans ses propres angoisses en contribuant à nous classifier: un homme, ça agit comme ça… Une femme, par contre…

La situation psychanalytique devrait suspendre un moment tant