Je me promenais il y a quelque temps dans un paysage en pleine floraison estivale, accompagné d'un ami peu causant et d'un jeune écrivain déjà célèbre. Celui-ci admirait la beauté de la nature alentour, mais ne parvenait pas à s'en réjouir. Il était troublé à la pensée que toute cette beauté était vouée à disparaître, qu'elle serait détruite en hiver