Bion, citoyen psychiatre

Bien qu'il soit connu comme psychanalyste, bien qu'il ne se soit engagé dans la médecine que pour être psychanalyste, W. R. Bion a beaucoup apporté aux psychiatres contemporains. Il est pour eux non seulement un théoricien de toute première importance, mais aussi un modèle, un exemple de ce que peut être ce métier.

« Pourquoi voulez-vous être médecin? », lui demanda le doyen de l'école de médecine. Je n'allais pas lui répondre : « Parce que je veux être psychanalyste », raconte-t-il dans All my Sins remembered.

Mais comme on sait que l'on ne veut jamais être psychanalyste que pour de mauvaises raisons que l'analyse doit justement débusquer, qu'est-ce qui a donc conduit W. R. Bion à s'orienter dans cette direction, alors qu'il était déjà engagé dans la vie comme enseignant?

Bien que je me méfie toujours des interprétations abusives, je ne crois pas risquer grand-chose en disant que Bion a été guidé par son expérience de la souffrance et son souci de réparation. Voilà déjà un grand mot lâché. La réparation n'a pas bonne presse, surtout auprès de ceux qui n'ont jamais été confrontés à des douleurs surhumaines, à des situations extrêmes comme les décrit Bettelheim.

La douleur, Bion l'a rencontrée très tôt dans sa vie : lorsqu'il a été arraché comme d'autres au confort de sa vie aux Indes pour la dureté et la froideur de la vie d'interne de collège anglais. Il est là déjà isolé, préparé à un avenir d'original social.

Mais son expérience principale fut celle de la grande boucherie de 1914-1918.

Dans l'enthousiasme du moment, il voulut comme les autres s'engager, mais il fut dans un premier temps refusé… et vexé. On pense à un autre héros de cette guerre, dont les militaires ne voulurent tout d'abord pas : l'aviateur Guynemer.

Puis, sans doute grâce à l'intervention d'un ami bien placé de son père, il fut recruté pour le cinquième bataillon de tankistes, en janvier 1916.