L'auteur, en reprenant la deuxième théorisation de l'humour par Freud en 1927, entreprend de montrer que l'humoriste, utilisant l'humour comme défense maniaque, offre à autrui le spectacle d'un narcissisme intègre, inentamé par la dépendance et la détresse. Ce faisant, l'humoriste systématique exerce un charme particulier sur son auditoire, mais il maintient aussi ses objets dans une certaine distance, à mi-chemin entre indifférence narcissique et emprise perverse. Mais l'humoriste, celui qui connaît et utilise les pouvoirs du langage, entretient un lien profond avec le non-sens d'une vie qui sombre dans la mort, mais refuse de sombrer dans la mélancolie grâce au renversement maniaque que permet l'humour.